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En este marco uno podria reflexionar sobre lo que implican las presentaciones
publicas de libros, en las que normalmente se dicen alegorias o eufemismos, no son
momentos por desgracia para analizar con una profundidad y en un tiempo muy
largo todo lo que implica este proyecto, que para mi es una especie de work in
progress absolutamente fascinante, un producto o un objeto también inédito dentro
de lo que es la industria editorial argentina. Entonces a partir de eso seria muy
interesante, en otros ambitos, hacer un analisis mas concienzudo de todo lo que
implica esta publicacion como tal, porque da para pensarla y trabajarla desde
muchos lugares que tienen que ver con los medios, con el disefio, con la escritura,
con procesos que van desde un deseo, desde una idea original hasta empezar a
trabajar concretamente en algo, a copiar informacion, a pensar una puesta en
escena, una puesta en pagina, a ser productor de un proyecto semejante.
Particularmente, en estos diez afios que decia Andrea que hace que me conoce, que
me conocés desde que tengo veinte anos, son diez afios que claro, uno casi
adolescente la conoce a Andrea, y ahora que uno esta en la plenitud de la edad,
puede decir que hay como varios trayectos.

Una de las primeras cosas que a mi me parecia muy importante hacer hincapié, afo
2006, por supuesto, es que estamos ante un momento bastante crucial en todo lo
que puede ser el tema medios, comunicacion, etc., que esta muy poco trabajado y
analizado. Normalmente, en las instituciones, en los lugares en los que uno se
mueve, llama la atencion el vacio que hay alrededor al hablar de este tema. El tema
seria la desaparicion de la especificidad de los medios audiovisuales, particularmente
lo que se llama, entre comillas, “los medios clasicos” o los medios definidos por lo
gue podria ser su génesis o su origen material. Podriamos hablar de lo fotoquimico,
de las sales de plata para la fotografia; de la imagen electrénica o del selenio y el
silicio para la television; de lo que puede ser la cinta de poliéster y lo
ferromagnético en lo que es el video. Es decir, los medios estan desapareciendo y
estan siendo fagocitados por el digital. Ya hoy practicamente no es posible hacer
cine con los métodos que definen al cine. Hoy en la Argentina no hay posibilidad de,
por ejemplo, trabajar con una moviola, no hay posibilidad de compaginar, de hacer
montaje. Todo el trabajo se derivdé en un momento hacia la edicién, y hoy hacia lo



qgue puede ser la post-produccion entre comillas “digital”. Con la fotografia pasa lo
mismo; con la televisidon también, dentro de poco la televisidon va a ser
completamente digital, o sea que desaparece la idea de sefial de video que fundaba
la transmision televisiva. Es un tema que es crucial, que es importantisimo. Y hay
como una especie, algunos con mala intencién y otros con muy buenas intenciones,
una especie de esquizofrenia y de locura, de que todo el mundo habla de filmar, de
sacar fotos, de hacer television, cuando nadie esta filmando, esta sacando fotos ni
esta haciendo television, sino que esta trabajando en simulaciones a través de un
ordenador. Entonces esto es un tema puntual importantisimo, incluso en peliculas,
por eso esta pelicula tan increible que se estrend el afo pasado, /luminados por la
alta definicion, no es una pelicula que uno pueda hablar de cine porque
precisamente es una pelicula hecha en video digital, y mal iluminada encima, mal
hecho el transfer. Estamos en una época precisamente de transfers, de
contaminaciones. Hay un libro muy interesante que acaba de salir en Estados Unidos
que se llama Remediation, trata de cdmo los medios se van acoplando, sen van
imbrizando, como decia McLuhan, entre los medios se va creando algo que va
generando algo nuevo que va a ser usado creativamente.

Dentro de este contexto, que para mi no es pesimista sino al contrario, hay que
verlo con mucho optimismo, como la situacion que esta viviendo la Argentina, que
es mejor que nunca a nivel econémico, social, politico. El 17 de octubre de la
semana pasada tuvimos un hecho refundacional del peronismo. Dentro de esto, este
punto siempre me llamoé la atencidn en la obra de Andrea Nacach. jPor qué? Porque
hace como diez afios tuve contacto con su obra fotografica, una obra fotografica
muy rara, porque en vez de ocultar todas estas contaminaciones de los medios
como tales, tuve acceso a toda una serie de trabajos que habia hecho a lo largo de
un periplo por el norte argentino y por paises andinos, Bolivia y Perd, donde llamaba
mucho la atencion que toda esa serie de fotografias, ademas de ser de una alta
calidad, justamente volvia elocuente la manipulacién digital. ;Por qué? Porque no
eran las fotos originales que habia sacado durante el viaje sino que eran fotos
manipuladas llenas de efectos a partir de los cuales uno veia algo que normalmente
en la realidad esto es absolutamente imposible de observar, salvo que uno tenga
experiencias con todas las drogas que puede haber en los paises andinos, que creo
que no fue tu caso, ;verdad?

Entonces a partir de eso uno veia como todo un mundo de situaciones o de
realidades alteradas, que, incluso para esos antropd6logos que tienen una vision un
poco reaccionaria 0 muy conservadora de lo que puede ser el mundo andino,
molestaba. Por ejemplo ver a un chiquito pacefio con una serie de cosas que tenian
qgue ver con McDonalds, con ensofaciones; es decir, algo que estaba logrado en un
trabajo de manipulacién digital de esas fotografias, donde volvia elocuente esa
manipulacién. Entonces a mi me llamé mucho la atencidén precisamente porque en
ese momento, hace una década atras, aparecia un trabajo fotografico que asumia la



hibridez de lo fotoquimico y lo digital. Ahi por supuesto me llamé muchisimo la
atencién porque era la antitesis de como la fotografia viene, aun hoy en el 2006,
negando esto que es absolutamente inevitable, que es practicamente la
imposibilidad de seguir trabajando con ampliadora, con lo fotoquimico puro, en todo
lo que tiene de pérdida, en todo lo que puede tener de creatividad cuando uno esta
manipulando de una manera coherente o interesante diversos programas, desde el
photoshop a programas de ilustracion, o lo que puede ser el computador como tal
en cuanto a maquina de manipulacién audiovisual.

Ese primer punto me llamé la atencion. La pérdida, por un lado, de la fotografia
como tal, y por otro, la elocuencia y el volver evidente la creatividad del manejo
digital en lo que puede ser la fotografia.

Otro punto que me llamaba muchisimo la atencién, en este caso que puede ser este
producto, que después Enrique o gente que haya participado en todo el proceso de
lo que puede ser la creacion de este objeto que me parece absolutamente
fascinante, hay todo un trabajo en lo que puede ser la pérdida de Ia
correspondencia y la literatura como comunicaciones intensas e internas entre
miembros de la familia. Antes, lo que un literato, lo que una persona, podia hacer,
que era juntar las cartas, transcribirlas, es decir, pasarlas como un producto
fotografico a partir de un facsimil, o de transcribirlas en una tipeadora y demas, en
estos momentos ya esa correspondencia también se perdi6. Algunos lo ven como
algo muy negativo y muy triste y otros como una cosa fascinante, pero en todo
caso estamos hablando de algo que suplanta al correo y a la carta. Tenemos como
una trascripciéon, como una grafologia de algo que también es virtual, es decir, ya no
escribimos, ya no usamos papel, no tenemos tinta. Y a partir de eso se crean
vinculos, que queria preguntar una cosa muy importante, si tu mama tiene banda
ancha. (-En el laburo si. -Si me escribias desde el trabajo...).

Entonces aca aparece toda una comunicacién muy intermediada donde ya no es
alguien que escribe a otra persona, en donde toma el papel, toma la pluma o algo, y
donde transcribe, en donde infiere en un papel, donde cierra esa carta, donde le
pone una estampilla y esa carta vuela o viaja en barco y llega a una casilla de
correos vaya a saber en qué casa en Barcelona, qué casa de moral dudosa en
Barcelona, sino que ya es algo que la instantaneidad cuando uno pone send, uno lo
recibe automaticamente en el computador.

A partir de eso hay como toda una comunicacién muy rara, que en este libro me
parece que es lo que acompafna de una manera muy brillante y muy violenta la
fotografia, que es alguien que se esta comunicando con otra persona y le esta
contando cosas a nivel verbal escritural, pero a través de lo digital. Y que a su vez
esta acompanado por fotos de familia, manipuladas digitalmente, donde
precisamente el computador, las redes y la teletransmisién tienen mucho que ver en
esto que aparece como un producto medieval. Esto parece como el Santo Graal, un



producto pesado, incémodo, parece como una Biblia (Longinotti te bendigo). Y por
otro lado es un producto incobmodo, absolutamente, no s€, atbmico, yo lo quise
traer en un bolsillo y es imposible, encima me agarr6 la lluvia, etc. Y a otra cosa que
en realidad es pura virtualidad. jPor qué? Bueno, porque tenemos fotos
manipuladas en un ordenador, tenemos correspondencia entre miembros de una
familia, que a través de las redes y de los computadores van intercambiando una
serie de complicidades y dialogos.

Todo este tema que podria ser tomado por mucha gente como algo autobiografico,
para mi lo trasciende y en realidad vemos una categoria en la que hablariamos mas
de lo que podriamos llamar autorreferencialidad: es que son las maneras en que no
s6lo estoy contando cuestiones que hacen a historias que me pertenecen, intimas,
personales, familiares, que de alguna manera me hacen encontrarme a mi con mis
propias historias, con mi pasado y con mi memoria, sino que de alguna manera la
autorreferencialidad va mas alla de eso. Nosotros el tema de la verdad historica y
todo eso es como que siempre lo ponemos en cuestion, esta altamente
mediatizado, y nos interesa como otro lugar que seria como me pongo en escena,
cdmo me cuento. Para mi este liboro mas que como sospechosamente lo titula
Andrea que es Familia, en realidad para mi es algo autorreferencial de Andrea
misma, pero no autorreferencial en relacién a Andrea Nacach, sino que hay un autor
gue esta generando un producto que es un producto fotografico, un producto en
papel, un objeto libro, algo que tiene que ver con maneras de contarse pero a
través de procesos artisticos, mas alla de la familia, de lo que pudo haber sido el
abuelo, de esta figura increible, estas dos personas, que de alguna manera se va
armando un relato muy tragico, por un lado de momentos de felicidad o de
circunstancias de vida que estan por un lado reflejadas por la fotografia y por el
otro por fotografias fisuradas, cruzadas, totalmente agredidas por esto que no
termino de entender pero que en todo caso hay como una agresion a las fotografias
mismas y por otro lado hacia esa especie de vinculo que hay por los correos
electrénicos, lo que en verdad es una trascripcién que aparece en una funcién que
como diria Barthes mas de anclaje seria como un relevo. Es decir, el texto me lleva a
una vision de esa fotografia, donde de alguna manera se juntan presente y pasado,
donde no solamente tenemos un mundo feliz, las familias sabemos no generan
felicidad, sino ademas un mundo feliz que esta relacionado con una Argentina del
pasado, que lamentablemente tampoco es feliz, pero que lo sera pronto si este
gobierno es reelegido.

Esta pérdida de los dispositivos fotograficos, escriturales, tradicionales, materiales,
atomicos, analégicos, van generando la manipulacién digital como un otro lugar que
tiene que ver con pensar lo que es un libro como tal, que ademas de las cosas que
pueda decir Enrique, que también, a quien considero uno de los mayores expertos
en lo que puede ser pensar la letra, pensar la palabra, pensar el libro, pensar un
objeto de disefo editorial, a mi me llama muchisimo la atencién precisamente por



esto que puede ser esta hibridez de medios. Es decir, salimos de la foto, salimos de
la carta, entramos en un computador y a partir de ese computador genero cosas
gue terminan en un proyecto con un proceso que es puramente editorial y ademas
un proyecto editorial de una complejidad y de una belleza absolutamente inauditos
para lo que es hoy el mercado editorial argentino.

A partir de esto queria reivindicar asi algo que a mi me interesa mucho trabajar y de
hecho lo estamos intentando hacer con algunas personas en lo que puede ser una
tematica que seria el autorretrato como un género documental, donde lo mas
importante no seria el referente de lo que estoy contando sino las maneras en que
yo me puedo poner en escena utilizando diferentes cuestiones en donde voy
absorbiendo forma y contenido, manipulando y mezclando diferentes medios
audiovisuales, editoriales, etc. Estos dispositivos tecnolégicos y su hibridez son lo
gue me dan como un nuevo lugar justamente de construccién de historias; no
importan las historias reales sino precisamente lo que es interesante es qué puedo
leer yo a partir de la lectura de este libro que es ese mundo que se va formando
Unicamente en el trabajo de mis ojos, de mi memoria y de mi mente como
intentando rescatar cosas que lamentablemente se perdieron, porque
evidentemente no sbélo son imposibles de revivir sino que lo que es interesante es lo
gue recreo yo a través de este espacio ludico que generan procesos donde
precisamente a mi me interesaba hacer hincapi€, no Unicamente en el producto final
sino en la trayectoria que para mi, por la suerte de tener un vinculo con Andrea de
mas de una década, es un proceso largo, duro, dificil, en donde precisamente es ahi
donde se genera algo que podriamos llamar una obra de arte editorial o audiovisual.

Quiero terminar esto hablando de una categoria muy interesante que maneja esta
sefora Lucia Santaella, la directora de tesis de Arlindo Machado en la Pontificia
Universidad Catélica de San Pablo, cuando ella retoma el concepto de lo admirable,
es decir obras admirables no Unicamente por la estética que esta implicita en a obra
como tal sino porque nos estan hablando de la ética de un creador y de sus
procesos no solamente con el arte mismo sino la obra de arte como una posicién en
relacion con la vida, con su ética personal y con lo que puede ser justamente
intentar establecer relaciones entre lo que uno hace como persona, lo que uno hace
como artista y su posicion ante un presente bastante complejo que nos toca vivir.
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