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Nota de ediciéon

La selecciéon de textosy citas que componen esta publicacion
posee como objetivo confrontar el proyecto Behavior de Andrea
Nacach con algunas especulaciones ensayisticas que, desde
diferentes perspectivasy a partir de territorios distintos (teatro,
sociologia, literatura y filosofia), han venido reflexionando re-
cientemente acerca de los llamados procesos de bestializacion
que afectan a las sociedades contemporaneas.






Andrea Nacach. Behavior

Compuesta por una instalacién audiovisual con cinco pro-
yecciones distintas, Behavior es una suerte de antologia de
relatos metaféricos que se superponen y se matizan entre si;
una fabula cadtica y coral donde cada episodio tiene como
protagonista simbélico a un animal diferente (una pareja de
elefantes, un ledn, dos péajaros, un perro y una rata). Asi, las
sucesivas secuencias, mas que construirse a partir de un
guion narrativo previo, se presentan como fragmentos fortui-
tos, residuos visuales aprisionados en un bucle reiterativo,
gue parecen extraidos del vagabundeo de la mirada y de su
imprevisible detenimiento en unos fenémenos sin aparente
trascendencia. Precisamente, esta observacién insistente vy
hasta cierto punto congelada sobre lo anecdédtico actla, en
este trabajo, como una forma de desenmascaramiento, como
un modo de senalizar elementos inadvertidos que progresiva-
mente, a medida que se desarrolla cada accidén, van dejando
de ser secundarios y se convierten en primordiales.

El titulo del proyecto, Behavior (comportamiento), ofrece
de manera voluntaria unas claves de interpretacion abiertas
y ambivalentes, las cuales permiten trazar paralelismos con
aspectos psicolégicos, sociales, politicos o antropolégicos
relacionados con ciertos arquetipos del comportamiento
humano. Sin embargo, esta ambigledad no aparece en el
trabajo inmediatamente, sino después de una observacioén
més atenta, después de habernos familiarizado con los perso-
najes, con sus actitudes y con sus reacciones. De ahi, de ese
reconocimiento, surge entonces otro tipo de lectura, irénicay
punzante, que extrae cada una de las escenas de la simple
contemplacién naturalista —en el sentido zoolégico del tér-
mino—, transformandolas en iméagenes voyeuristas que, al
intentar ser decodificadas, nos suscitan incomprensibles
sentimientos de identificacién, culpa, hilaridad, tristeza o
asfixia.

Valentin Roma
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(;NOS DEVORAMOS MUTUAMENTE, VALMONT,
PARA QUE LA COSA ACABE ANTES DE QUE SE
VUELVA POR COMPLETO INSIPIDA?

Heiner Miller. Cuarteto
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Behavior. Barcelona, 2006

Imagen: un elefante come lo que su companero defeca
Audio: sonidos ambientales fortuitos (pajaros, viento, los
mismos animales moviéndose en su cautiverio, etc.)



Giorgio Agamben. Animalizacion

Los hombres son animales, algunos de los cuales crian a
sus propios semejantes. Peter Sloterdijk.

Heidegger ha sido quiza el Gltimo filésofo que ha creido de
buena fe que el lugar de la pélis —el pélos donde reina el con-
flicto entre latencia e ilatencia, entre la animalitas y la huma-
nitas del hombre— era todavia practicable, que, mantenién-
dose en ese lugar peligroso, era aun posible para los hombres
—para un pueblo— encontrar el propio destino histérico. Ha
sido pues, en definitiva, el Gltimo en creer —al menos hasta
cierto puntoy no sin dudas y contradicciones— que la maqui-
na antropolégica, al decidir y recomponer en cada momento
el conflicto entre el hombre y el animal, entre lo abierto y lo
no abierto, podia todavia producir historia y destino para un
pueblo. Es probable que, en cierto momento, se diera cuen-
ta de su error, que advirtiera que ya no es posible en ninguna
parte una decisiéon que responda a un envio histérico del ser.
Ya en 1934-35, en el curso sobre Holderlin, en el que inten-
ta avivar “la tonalidad emotiva fundamental de la historicidad
del Dasein”, escribe que la “posibilidad de una gran conmocién
[Erschitterung, el mismo término que define el ser expuesto
del animal a un no desvelado] de la existencia histérica de un
pueblo para obligarla a una nueva tarea” (Heidegger 1980, 99).



La posthistoria comenzaba a llamar a las puertas de la meta-
fisica en la fase de su consumacion.

Hoy, a casi setenta anos de distancia, esta claro para cual-
quieraque no muestre una absoluta mala fe,que yanohaypara
los hombres tareas histéricas asumibles, ni siquiera tareas
asignables. Ya a partir del final de la Primera Guerra Mundial
era de alguna forma evidente que los Estados-nacién euro-
peos no estaban en condiciones de asumir tareas histoéricas y
que los pueblos mismos estaban destinados a desaparecer. La
naturaleza de los grandes experimentos totalitarios del siglo
XX se malentiende por completo si se los considera solamente
como una continuacion de las Gltimas grandes tareas histori-
cas de los Estados-nacién decimonénicos: el nacionalismo vy
el imperialismo. La apuesta es ahora muy otra, méas extrema,
porque se trata de asumir como tarea la propia existencia ar-
tificial de los pueblos; es decir, en Gltima instancia, su nuda
vida. Bajo este aspecto, los totalitarismos del siglo XX consti-
tuyen enverdad la otra cara de la idea hegeliano-kojeviana del
fin de la historia: el hombre ha alcanzado ya su télos histérico
y, para una humanidad que ha vuelto a ser animal, no queda
otra cosa que la despolitizacion de las sociedades humanas,
a través del despliegue incondicionado de la oikonomia, o bien
la asuncién de la propia vida biolégica como tarea politica (o
mas bien impolitica) suprema.

Es probable que el tiempo en que vivimos no haya salido
de esta aporia. ;Acaso no vemos en torno a nosotros y en-
tre nosotros a hombres y pueblos sin esencia y sin identidad
—consignados, por decirlo asi, a su inesencialidad, a su ocio-
sidad— buscar a tientas por todas partes una herenciay una
tarea, una herencia como tarea? Hasta la puray simple renun-
cia a todas las tareas histéricas (reducidas a simples funcio-
nes de policia interna o internacional) en nombre del triunfo
de la economia, reviste hoy a menudo una tal intensidad que la
misma vida natural y su bienestar parecen presentarse como
la Gltima tarea histoérica de la humanidad, si admitimos que
aquitenga sentido hablar de una “tarea”.

Las potencias histéricas tradicionales —poesia, religion,



filosofia— que tanto en la perspectiva hegeliano-kojeviana
como en la de Heidegger mantenian despierto el destino his-
térico de los pueblos se han transformado desde hace mucho
en espectaculos culturales y en experiencias privadas y han
perdido cualquier eficacia histérica. Frente a este eclipse, el
Unico empeno que parece conservar todavia alguna seriedad
es el hacerse cargo de la vida biolégica y de su “gestiéon inte-
gral”, es decir, de la animalidad misma del hombre. Genoma,
economia global, gestion humanitaria son las tres caras so-
lidarias de este proceso en que la humanidad post-histérica
parece asumir su misma fisiologia como ultimo e impolitico
mandato.

No es facil decir si la humanidad que ha tomado sobre si
el mandato de la gestion integral de la propia animalidad es
todavia humana, en el sentido de esa maquina antropolégica
que de-cidiendo en todo momento sobre el hombre y el ani-
mal, producia la humanitas, ni tampoco esta claro si el bien-
estar de una vida que ya no sabe reconocerse como humana
o animal pueda sentirse como satisfactorio. Sin duda, en la
perspectiva de Heidegger, una tal humanidad no tiene ya la
forma de una apertura a lo indesvelado del animal, sino que
busca, antes bien, en cualquier &mbito el abrir y asegurar lo
no abierto, con lo que se cierra a su propia apertura, olvida su
humanitas y hace del ser su desinhibidor especifico. La hu-
manizacién integral del animal coincide con una animalizacion
integral del hombre.






[...] PORQUE ;COMO VOLARA UN PAJARO FUERA
DE SU JAULA, SI ESTA JAULA NO EXISTE?

Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y
recuerdos de un profesor apocrifo
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Behavior#2. Barcelona, 2006

Imagen: dos gallinas de Guinea se mueven, cada vez més
nerviosas, en el interior de una jaula

Audio: sonido ambiental urbano que progresivamente va
bajando el volumen hasta quedar en silencio total



Eugéne lonesco. El rinoceronte

Berenguer: Querido Juan...

Juan: {No soy tu querido Juan!

Berenguer: Muy miséantropo estéas hoy.

Juan: Si, soy misantropo, misantropo, misantropo. Me gusta
ser misantropo.

Berenguer: Sin duda sigues guardandome rencor por nuestra
estUpida querella de ayer. La culpa fue mia, reconozco.V, pre-
cisamente, habia venido a disculparme...

Juan: ;De qué querella hablas?

Berenguer: Acabo de decirtelo. Ya sabes... el rinoceronte.
Juan (Sin hacer caso a Berenguer.): A decir verdad, no detesto
a los hombres, me son indiferentes o me dan asco, pero que
no se me atraviesen en el camino porque los aplastaria.
Berenguer: De sobra sabes que nunca seré un obstéaculo...
Juan: Yo tengo un fin! jMe lanzo hacia él!

Berenguer: Seguramente, tienes razon. Sin embargo, creo
que estas atravesando una crisis moral. (Desde hace un ins-
tante, Juan se ha puesto a recorrer la habitaciéon como una
fiera enjaulada, de una pared a otra. Berenguer lo observa, se
aparta de cuando en cuando para que no tropiece con él. La
voz de Juan es esta vez mds ronca.) {No te pongas nervioso!
iNo te pongas nervioso!

Juan: Me sentia molesto dentro del traje, ahora hasta el pi-



jama me estorba. (Entreabre y vuelve a cerrar la chaqueta del
pijama.)

Berenguer: j[Ay! Pero ;qué tienes en la piel?

Juan: jVuelta con la piel! jTengo mi piel, y no la cambiaria por
la tuya!

Berenguer: Parece cuero.

Juan: Asies méas sélida. Resiste la intemperie.

Berenguer: Estas cada vez mas verde.

Juan: Hoy tienes la mania de los colores. Ves visiones. Has
vuelto a beber.

Berenguer: He bebido ayer, pero hoy no.

Juan: Es el resultado de todo un pasado de intemperancia.
Berenguer: Te he prometido enmendarme, de sobra lo sabes,
porque yo hago caso de los consejos de los amigos como td.
No me siento humillado, al contrario.

Juan: Me importa un bledo. Brrr...

Berenguer: ;Qué dices?

Juan: No digo nada. Hago Brrr... Me divierte.

Berenguer (Mirando a Juan o los o0jos.): ;Sabes lo que le ha
sucedido a Boeuf? Se ha convertido en rinoceronte.

Juan (Abanicdndose con el faldén de la chaqueta.): Brrr...
Berenguer: {No lo tomes a guasa!

Juan: Déjame resoplar. Tengo derecho. Estoy en mi casa.
Berenguer: No digo lo contrario.

Juan: Haces bien en no llevarme la contraria. Tengo calor,
tengo calor. Brrr... Un segundo. Voy a refrescarme.
Buerenguer (Mientras que Juan entra precipitadamente en
el cuarto de bano.): Es la fiebre. (Juan estd en el cuarto de
bano; se lo oye resoplar, y se oye también correr el agua de un
grifo.)

Juan (Dentro.): Brrr...

Berenguer: Tiene escalofrios. Aunque se enfade, voy a telefo-
near al médico. (Se dirige de nuevo al teléfono, pero se aparta
de él bruscamente al oir la voz de Juan.)

Juan: ;De modo que el bueno de Boeuf se ha convertido en
rinoceronte? jJa, ja, ja! Te ha tomado el pelo. Se ha disfra-
zado. (Saca la cabeza por la puerta del cuarto de bafo. Estd



muy verde. El bulto encima de la nariz se ha agrandado.) Se ha
disfrazado.

Berenguer: Te aseguro que parecia cosa muy seria. (Pasea
por la habitacién sin mirar a Juan.)

Juan: Bueno. Eso es cuenta suya.

Buerenguer (Volviéndose hacia Juan que desaparece en el
cuarto de bano.): No lo ha hecho a propésito. El cambio se ha
hecho contra su voluntad.

Juan: ;TG lo sabes?

Berenguer: Al menos, todo nos lo hace suponer.

Juan: ;Y silo hubiese hecho a propoésito? jEh! ;Y silo hubiera
hecho deliberadamente?

Berenguer: Me sorprenderia. Por lo menos, la senora Boeuf
no parecia estar al corriente.

Juan (Con voz gruesa y muy ronca.): jJa, ja, ja! jLa gorda seno-
ra Boeuf! jEs una idiota!

Berenguer: Idiota o no...

Juan (Entra répidamente, se quita la chaqueta del pijama, que
echa sobre la cama, mientras Berenguer se vuelve discreta-
mente. Juan, que tiene el pecho y la espalda verdes, vuelve a
entrar en el cuarto de bano y vuelve a salir de él. Habla en-
trando y saliendo.): Boeuf no ponia nunca a su mujer al tanto
de sus proyectos...

Berenguer: Te equivocas. Por el contrario, es un matrimonio
muy unido.

Juan: ;Muy unido, estas seguro? Hum, hum. Brrr...
Berenguer (Dirigiéndose al cuarto de bano. Juan le da con la
puerta en las narices.): Muy unido. La prueba es que...

Juan (Desde dentro.): Boeuf tenia su vida personal. Se habia
reservado un rincén secreto, en el fondo del corazon.
Berenguer: No debiera hacerte hablar; parece que te cuesta
trabajo.

Juan: Al contrario, me desahoga.

Berenguer: Pero, déjame llamar al médico. Te lo suplico.
Juan: Te lo prohibo absolutamente! No me gustan las gentes
testarudas. (Entra en la habitaciéon. Berenguer retrocede un
tanto asustado, porque Juan estd aun mas verde, y le cuesta



mucho trabajo hablar. Su voz es irreconocible.) Bueno, pues
si se ha convertido en rinoceronte por su gusto o contra su
voluntad, puede que sea mejor para él.

Berenguer: ;Qué dices, amigo? ;Coémo puedes pensar...?
Juan: A ti todo te parece mal. Puesto que le gusta convertirse
en rinoceronte, puesto que encuentra placer en ello. {No me
parece nada extraordinario!

Berenguer: Efectivamente, no es nada extraordinario. Sin
embargo, dudo que encuentre tanto placer en ello.

Juan: ;Y por qué?

Berenguer: Me es dificil decir por qué. Se comprende.

Juan: ;Te digo que no esta tan mal! Después de todo, los rino-
cerontes son criaturas como nosotros, que tienen derecho a
la vida al mismo titulo que nosotros.

Berenguer: A condicion de que no destruyan la nuestra. Te
das cuenta de la diferencia de mentalidad?

Juan (Yendo y viniendo por la habitacion, entrando en el cuar-
to de bano y saliendo de él.): ;Piensas que la nuestra sea
preferible?

Berenguer: Por lo menos, tenemos nuestra moral para noso-
tros, y la juzgo incompatible con la de esos animales.

Juan: jLa moral! jHablemos de la moral! Estoy harto de la
moral. jBuena esta la moral! Es preciso ponerse por encima
de la moral.

Berenguer: ;Y qué ibas a poner en su lugar?

Juan (Sin dejar de ir y venir.): jLa naturaleza!

Berenguer:;La naturaleza®?

Juan (Siempre yendo y viniendo.): La naturaleza tiene sus le-
yes. La moral es antinatural.

Berenguer: Si comprendo bien, quieres reemplazar la ley mo-
ral por la ley de la selva.

Juan: En ella viviré, en ella viviré.

Berenguer: Eso se dice. Pero, en el fondo, nadie...

Juan (Interrumpiéndole sin dejar de ir y venir.): Es preciso re-
constituir las bases de nuestra vida. Hay que volver a la inte-
gridad primordial.

Berenguer: No estoy de acuerdo contigo.



Juan (Resoplando ruidosamente.): Quiero respirar.
Berenguer: Vamos a ver... reflexiona... de sobra te das cuenta
de que tenemos una filosofia que esos animales no tienen,
un sistema de valores irreemplazables. {Siglos de civilizacion
humana lo han construido!

Juan (Desde el cuarto de bano.): jDerribemos todo eso, y nos
ira mucho mejor!

Berenguer: No te tomo en serio. Hablas en broma, haces poesia.
Juan: Brrr... (Casi da un berrido.)

Berenguer: No sabia que eras poeta.

Juan (Sale del cuarto de banio.): Brrr...

Berenguer: Te conozco demasiado para creer que sea ése tu
pensamiento profundo. Porque lo sabes tan bien como yo; el
hombre...

Juan (Interrumpiéndole.): El hombre... {No vuelvas a pronun-
ciar ese nombre!

Berenguer: Quiero decir el ser humano... jel humanismo!
Juan: jEl humanismo ha pasado! Eres un viejo sentimental
ridiculo. (Vuelve a entrar en el cuarto de bano.)

Berenguer: En fin... a pesar de todo... el espiritu...

Juan (En el cuarto de bano.): {Clisés! Estas diciendo nece-
dades.

Berenguer: ;Necedades?

Juan (Desde el cuarto de bano, con voz muy ronca y dificil-
mente comprensible.): jAbsolutamente!

Berenguer: Me llena de asombro oirte decir eso, querido
Juan. sjHas perdido el juicio? De veras, ;te gustaria ser rino-
ceronte?

Juan: ;Por qué no? {No tengo tus prejuicios!

Berenguer: Habla méas distintamente. No te comprendo. Ar-
ticulas mal.

Juan (Sin salir del cuarto de bano.): jAbre tu las orejas!
Berenguer: ;Co6mo?

Juan: Abre las orejas. He dicho. Por qué no ser rinoceronte?
Me gusta cambiar.

Berenguer: Tales afirmaciones de tu parte... (Berenguer
se interrumpe porque Juan hace una aparicion espantable.



En efecto, estd completamente verde. El bulto de la frente casi
se ha convertido en un cuerno de rinoceronte.) jOh! De veras
parece que pierdes la cabeza... (Juan se precipita hacia la
cama, tira al suelo las ropas, pronuncia palabras furiosas e
incomprensibles, deja oir sonidos inauditos.)

Berenguer: jPero no te enfurezcas de ese modo! jCalmate!
iNo me pareces tu!

Juan (Cuesta trabajo entenderle.): Calor... demasiado calor.
Destrozar todo esto... ropa... arafa... ropa... arana... (Deja
caer el pantalon del pijama.)

Berenguer: ;Qué haces? {No te reconozco! jTd, tan pudico!
Juan: jLos pantanos... los pantanos...!

Berenguer: Mirame! jParece que ya no me ves! jParece que
ya no me oyes!

Juan: Te oigo muy bien. {Te veo muy bien! (Se precipita contra
Berenguer con la cabeza baja. Este se aparta.)

Berenguer: jCuidado!

Juan (Resoplando ruidosamente.): jPerdén! (Después entra a
toda prisa en el cuarto de bano.)

Berenguer: (Va a huir hacia la puerta de la izquierda, pero da
media vuelta y entra en el cuarto de bano en seguimiento de
Juan, diciendo.): No puedo de ningin modo dejarlo asi... es
un amigo. (Habla dentro del cuarto de bano.) {Voy a llamar al
médico! Es indispensable, indispensable, créelo.

Juan (En el cuarto de bano.): iNo!

Berenguer (En el cuarto de bario.): Si. Calmate, Juan. No seas
ridiculo. jAy, se te alarga el cuerno!... {Eres rinoceronte!

Juan (En el cuarto de bano.): Te pisotearé, te pisotearé. (Gran
ruido en el cuarto de bano, berridos, ruido de objetos y de un
espejo que cae y se rompe; después se ve aparecer a Beren-
guer asustadisimo que cierra con gran trabajo la puerta del
cuarto de bano, a pesar del empuje en sentido contrario que
se adivina.)

Berenguer (Tirando de la puerta.): jEs un rinoceronte, un ri-
noceronte! (Consigue cerrar la puerta. Un cuerno le atravie-
sa la americana. En el momento en que Berenguer ha conse-
guido cerrar la puerta, el cuerno del rinoceronte la atraviesa.



Mientras la puerta se mueve bajo el empuje continuo del ani-
mal, y el escandalo continta en el cuarto de bano, y se oyen
berridos mezclados con palabras casi incomprensibles, como
“rabio, cochino” etc., Berenguer se precipita hacia la puerta
de la escalera.) jHay un rinoceronte en la casa! jLlamen a la
policia! (La puerta se abre.)






EL ESTADO ES UN PERRO HIPOCRITA COMO TU:
AL IGUAL QUE TU LE GUSTA HABLAR CON GRAN
APARATO DE GRITOS Y HUMO, PARA HACER
CREER,COMO TU, QUE HABLA DESDE EL VIENTRE
DE LAS COSAS.

Friedrich Nietzsche. Asi hablé Zaratustra










Behavior#3. New York, 2007

Imagen: un hombre disfrazado de Scooby-Doo se fotografia
reiteradamente con distintos ninos

Audio: sonido ambiental de la calle y voz de hombre que
dispone el orden en que los nifos se hacen las fotografias



Peter Sloterdijk. El desprecio de las masas

De repente, todo estd repleto de hombres [schwarz von
Menschen]. Senorasy caballeros, no se me escapa que en esta
expresion resuena cierto tono que, si bien no es todavia ana-
cronico, tampoco es del todo actual. La expresion utilizada por
Canettiintroduce un cierto regusto anejo, dado que hace refe-
rencia a una fase de la modernizaciéon social en la que el nuevo
sujeto masificado, [ldmese pueblo, populacho, proletariado u
opinién publica, todavia se podia congregar ante una determi-
nada situacién de interés y hacer su aparicién como una mul-
titud consciente de su presencia —con un tono peculiar, una
excitacion peculiar y una accién peculiar.

“Todo repleto de hombres” [schwarz von Menschen]: esta
figura retérica evoca un tiempo de tumultos masivos o, como
también podria decirse, de masas congregadas y conscientes
de su presencia. Su caracteristica esencial radicaba en el he-
cho de que grandes cantidades de hombres, miles, decenas
de miles, centenas de miles y, en caso extremo, millones, se
percibian, al confluir en un punto de encuentro amplio, como
una magnitud capaz de reunirse. Es en este tipo de asambleas
masivas donde todos ellos hacian la inmensa experiencia de
sentirse un colectivo dotado de voluntad que reclamaba sus
derechos, tomaba la palabray del que emanaba poder. Es mé-
rito de Canetti haber llamado tedricamente la atencidon sobre



esta fase de modernizacién, en la que la aparicién de la multi-
tud, congregada ante siy para si misma, constituye una de las
escenas fundamentales del espacio psicopolitico moderno.
[...] En lo esencial, las masas actuales han dejado de ser
masas capaces de reunirse en tumultos; han entrado en un
régimen en el que su propiedad de masa ya no se expresa de
manera adecuada en la asamblea fisica, sino en la participa-
cion en programas relacionados con medios de comunicacion
masivos. Por ello, las mayorias han dejado de “rebosar” o de
“inundar”. En virtud de una suerte de “cristalizacién”, ellas se
han alejado de esa situacion en la que su aglomeracion era una
posibilidad constantemente peligrosa o prenada de esperan-
zas. De la masa tumultuosa hemos pasado a una masa involu-
crada en programas generales; de ahi que ésta, por definicion,
se haya liberado de la posibilidad de reunirse fisicamente en
un entorno lo suficientemente amplio como para albergarla.
En ella uno es masa en tanto individuo. Ahora se es masa sin
ver a los otros. El resultado de todo ello es que las socieda-
des actuales o, si se prefiere, postmodernas han dejado de
orientarse a si mismas de manera inmediata por experiencias
corporales: sélo se perciben a si mismas a través de simbolos
mediaticos de masas, discursos, modas, programas y perso-
nalidades famosas. En este punto donde el individualismo de
masas propio de nuestra época tiene su fundamento sistémi-
co. El es reflejo de lo que hoy mas que nunca es masa, aunque
ya sin la capacidad de reunirse como tal. Por recordar aqui las
palabras del psicélogo social David Riesman: the lonely crowd.
Aqui siempre nos topamos con individuos desgarrados del
cuerpo colectivo y cercados por los campos de fuerza de los
medios de comunicacién en una situacién de pluralidad que
permanece fuera del alcance de cualquier mirada. Individuos
que, en su “desamparo organizado” —como Hannah Arendt lla-
maba a las originarias situaciones psicoloégico-sociales en el
marco de las situaciones de dominio totalitarias—, forman la
materia prima de todo experimento pasado y futuro de domi-
nio totalitario y mediatico. De ahique en el seno de la sociedad
posmoderna esta masa, que ya no se reline o congrega ante



nada, carezca de la experiencia sensible de un cuerpo o de un
espacio propios; ella ha dejado de percibirse como una magni-
tud capaz de confluiryactuar,como tampoco siente ya su physis
pulsional; de ella ya no cabe escuchar ningln grito general. Se
aleja cada vez mas de la posibilidad de transformar sus iner-
tes rutinas practicas en intensidad revolucionaria. Su estado
es comparable al de un compuesto gaseoso, cuyas particu-
las, respectivamente separadas entre si y cargadas de de-
seo y negatividad prepolitica, oscilan en sus espacios propios,
mientras, inmoviles ante sus aparatos receptores de progra-
macioén, consagran individualmente sus fuerzas unay otra vez
a la solitaria tentativa de exaltarse o de divertirse. Cada de-
cenio que la nueva masa pierde el tiempo en este estado suyo
de “descomposicion” o disgregamiento, pierde ademas poco a
poco toda sensibilidad para otro aspecto: ese lado impulsivo,
efervescentemente infeccioso y susceptible de arrastrar al
panico, de su existencia global cifrada en millones o miles de
millones. Una mirada méas penetrante muestra, no obstante,
coémo, a pesar de que todos estos millones nunca se agrupen
de un modo intenso en la masa o de que, incluso, todo indivi-
duo permanezca inmerso en el sentimiento de su unicidad y
de su distancia con todos los demés, en todos ellos se ponen
mas de manifiesto los rasgos generales que los individuales.
Por otro lado, no es extrano que estas masas privadas de la
capacidad de reunirse en calidad de posibles congregaciones
ante fenémenos contemporaneos también hayan perdido con
el paso del tiempo la conciencia de su potencia politica. Es
cierto que todavia sienten su fuerza de combate a la hora de
exigir y atacar, la embriaguez a la hora de confluir su poderio,
pero no tanto como antes, en la época de las nupcias entre tu-
multos y desfiles. La masa posmoderna es una masa carente
de potencial alguno, una suma de microanarquismos y soleda-
des que apenas recuerda ya la época en la que ella —excitada
y conducida hacia si misma a través de sus portavoces y se-
cretarios generales— debia y queria hacer historia en virtud
de su condicion de colectivo prenado de expresividad.






UN LEON MORIBUNDO ARROJA AL AIRE ZARPAZ0OS
DEJANDO HERIDA LATIERRA, CUANDO MENOS,
POR LA FURIA DE VERSE SUBYUGADO; Y TU,
IGUAL QUE UN ESCOLAR,

¢, VAS A ACEPTAR EL CORRECTIVO,

BESAR SUMISO LA VARA QUE TE ULTRAJA

Y CON BAJA HUMILDAD CONGRACIARTE

CON LA FURIA,

SIENDO COMO ERES UN LEON, REY DE LAS FIERAS?

William Shakespeare. Ricardo I/










Behavior#4. New York, 2007

Imagen: un lebn autémata ruge y se mueve lentamente dentro
de un escaparate. Los turistas lo miran desde la calle y
disparan sus flashes

Audio: sonido ambiental en el que predomina una musica
navidefa muy repetitiva y bullicio de gente hablando en
diferentes idiomas



Jean Baudrillard.
Metamorfosis, metafora, metdstasis

;,Dénde esta el cuerpo de la fabula, el cuerpo de la meta-
morfosis, el del puro encadenamiento de las apariencias, de
una fluidez intemporal e insexual de las formas, el cuerpo ce-
remonial que hacen vivir las mitologias, o la Opera de Pekin
y los teatros orientales, o también la danza: cuerpo no indi-
vidual, dual y fluido —cuerpo sin deseo, pero capaz de todas
las metamorfosis—, cuerpo liberado del espejo de si mismo,
pero entregado a todas las seducciones? ;Y qué seduccion
mas violenta que la de cambiar de especie, transfigurarse en
lo animal, lo vegetal, incluso lo mineral y lo inanimado? Este
movimiento, que nos hace traidores a nuestra propia especie
y nos entrega al vértigo de todas las demas, es el modelo de
la seduccién amorosa, que también apunta a la extraneza del
otro sexo y a la virtualidad de ser iniciado en él como en una
especie animal o vegetal diferente.

La fuerza de la metamorfosis esta en el fondo de toda se-
duccion, incluidas las de las formas mas faciles de sustitu-
cion, las de las caras, los roles, las mascaras. Rodeamos cada
seduccion de una metamorfosis, y rodeamos cada metamor-
fosis de un ceremonial. Asi es la ley de las apariencias, y el
cuerpo resulta el primer objeto atrapado en este juego.

El cuerpo de la metamorfosis no conoce la metafora ni la
operacion del sentido. El sentido no se desliza de una forma a



otra, son éstas las que se deslizan directamente de una a otra,
como en los movimientos de la danza o en las proferaciones
enmascaradas. Cuerpo no psicologico, no sexual, cuerpo libe-
rado de cualquier subjetividad y que recupera la felinidad ani-
mal del objeto puro, del movimiento puro, de una pura trans-
paricion gestual.

Es cierto que paga esta capacidad fabulosa con una re-
nuncia al deseo, al sexo y a la reproduccién. Pero para él es
una manera de no morir. Pues pasar de una especie a otra, de
una forma a otra, es una forma de desaparecer, y no de morir.
Desaparecer es dispersarse en las apariencias. De nada sirve
morir, también hay que saber desaparecer. De nada sirve vivir,
también hay que saber seducir.

El cuerpo de la metamorfosis no conoce orden simbélico,
s6lo una sucesion vertiginosa en la que el sujeto se pierde en
los encadenamientos rituales. La seduccién tampoco conoce
el orden simbodlico. S6lo cuando se frena esta transfiguracion
de las formas entre si aparece un orden simbblico, se erige
unainstancia cualquieray se metaforiza el sentido de acuerdo
con la ley.

Unicamente entonces, una vez cumplido el Gran Juego de
la Fabula, el Vértigo y la Metamorfosis, con la aparicién de la
sexualidad y el deseo, el cuerpo se convierte en metéafora, es-
cena metaférica de la realidad sexual, con su cortejo de de-
seos y de inhibiciones.

Ahi ya aparece un extraordinario empobrecimiento: en lu-
gar de ser el teatro suntuoso de multiples formas iniciaticas,
de la crueldad y la versatilidad de las apariencias, lugar de
la fantasmagoria de las especies, de los sexos y las diversas
maneras de morir, el cuerpo no es mas que el exponente de
una Unica marca entre todas: la diferencia sexual, y la esce-
na de un Unico guién, la fantasmatica sexual inconsciente. Ya
no es la fabulosa superficie de inscripciéon de los suenos y las
divinidades, sino sélo la escena de la fantasia y la metafora
del sujeto. El cuerpo ceremonial no es transparente a una ver-
dad, aunque sea metaférica, del sexo y el inconsciente (aqui
es donde aparecen los limites del psicoanéalisis, que no ha



escuchado bien la Fabula, aunque siempre pretenda referirse
aella,y que continla siendo inepto para opinar acerca de este
ser vertiginoso, pero sin deseo, de la metamorfosis).

Las formas juegan entre si, se intercambian entre si sin pa-
sar por el imaginario psicologico de un sujeto. Alli, el mundo
es mundo, y el lenguaje s6lo una de sus formas posibles. Lo
imaginario, nuestro imaginario, no es mas que el vestigio psi-
colégico del prestigio cruel de las formas y las apariencias.
Es la forma degradada de la ilusion genial y del reino de las
metamorfosis.

Cuerpo psicologico, cuerpo inhibido, cuerpo neurotizado,
espacio de la fantasia, espejo de la alteridad, espejo de la
identidad, lugar del sujeto atrapado por su propia imageny por
su propio deseo, nuestro cuerpo ya no es pagano y mitico, sino
cristiano y metafoérico; cuerpo del deseo, y no de la fabula.

Le hemos hechosufrirunaespeciede precipitacion materia-
lista. Tal como hoy lo interpretamos, en lugar de la adivinacion
que puede encontrarse en la danza,en el dueloyen los astros,
tal como lo contamos, en nuestro simulacro inconfesado de
realidad, como espacio individualizado de pulsién, de deseo y
fantasia, nuestro cuerpo se ha convertido en la precipitacion
materialista de una forma seductora que llevaba consigo una
gigantesca fuerza de denegacion del mundo, ultramundana de
ilusién y de metamorfosis.






ENGANO ES GRANDE CONTEMPLAR DE SUERTE
TODA LA MUERTE COMO NO VENIDA,

PUES LO QUE YA PASO DE NUESTRA VIDA

ES NO PEQUENA PARTE DE LA MUERTE.

Lore DE VEGA. SoneTo X111










Behavior#5. New York, 2007

Imagen: una rata yace muerta en un lugar no identificable
Audio: un teléfono suena incesantemente, responde el
contestador automatico



Marguerite Duras. Escribir

Me gustaria contar la historia que conté por primera vez
a Michelle Porte, que habia rodado una pelicula sobre mi. En
aquel momento de la historia, me encontraba en lo que se
llamaba la despensa, en la “casita” con la que comunicaba la
casa. Estaba sola. Esperaba a Michelle Porte en la mencio-
nada despensa. Con frecuencia me quedo asi, sola, en esos
lugares tranquilos y vacios. Mucho rato. Y fue en aquel si-
lencio, aquel dia, cuando de repente, en la pared, muy cerca
de mi, vi y of los Gltimos minutos de la vida de una mosca
comun.

Me senté en el suelo para no asustarla. Me quedé quieta.

Estaba sola con ella en toda la extension de la casa. Nunca
hasta entonces habia pensado en las moscas, excepto para
maldecirlas, seguramente. Como usted. Fui educada como us-
ted en el horror hacia esa calamidad universal, que producia
la pestey el colera.

Me acerqué para verla morir.

La mosca queria escapar del muro en el que corria el riesgo
de quedar prisionera de la arena y el cemento que se deposi-
taban en dicha pared debido a la humedad del jardin. Obser-
vé cédmo moria una mosca semejante. Fue largo. Se debatia
contra la muerte. Duré entre diez y quince minutos y luego se
acab0. La vida debié acabar. Me quedé para seguir mirando.



La mosca quedd contra la pared como la habia visto, como
pegada a ella.

Me equivocaba: la mosca seguia viva.

Segufl alli mirandola, con la esperanza de que volviera a es-
perar, a Vivir.

Mi presencia hacia mas atroz esa muerte. Lo sabia y me
quedé. Para ver. Ver como esa muerte invadiria progresiva-
mente a la mosca.Y también para intentar ver de dénde surgia
esa muerte. Del exterior, o del espesor de la pared, o del suelo.
De qué noche llegaba, de la tierra o del cielo, de los bosques
cercanos, o de una nada aun innombrable, quiza muy proxima,
quiza de mi, que intentaba seguir los recorridos de la mosca a
punto de pasar a la eternidad.

Ya no sé el final. Seguramente la mosca, al final de sus
fuerzas, cay6. Las patas se despegaron de la pared. Y cay6 de
la pared. No sé nada més, salvo que me fui de alli. Me dije: “Te
estas volviendo loca” Y me fui de alli.

Cuando Michelle Porte llegb, le ensené el lugar y le dije que
una mosca habia muerto alli a las tres veinte. Michelle Porte
se rié mucho. Tuvo un ataque de risa. Tenia razén. Sonrei para
zanjar la historia. Pero no:siguié riendo.Y yo, cuando la cuento
ahora, asi, de acuerdo con la verdad, con mi verdad, es lo que
acabo de decir, lo que ha ocurrido entre la moscay yoy que no
darisa.

La muerte de una mosca: es la muerte. Es la muerte en mar-
cha hacia un determinado fin del mundo, que alarga el instan-
te del sueno postrero. Vemos morir a un perro, vemos morir a
un caballo, y decimos algo, por ejemplo, pobre animal... Pero
por el hecho de que muera una mosca, no decimos nada, no
damos constancia, nada.

Ahora esta escrito. Es esa clase de derrape quizd —no me
gusta esa palabra, muy confusa— en el que corremos el riesgo
de incurrir. No es grave, pero es un hecho en si mismo, total,
de un sentido enorme: de un sentido inaccesible y de una am-
plitud sin limites. Pensé en los judios. Odié a Alemania como
durante los primeros dias de la guerra, con todo mi cuerpo, con
todas mis fuerzas. Igual que durante la guerra, a cada aleman



por la calle, pensaba en su muerte a mi debida, por mi idea-
da, perfeccionada, con esa dicha colosal de un cuerpo aleméan
muerto de una muerte a mi debida.

Esta bien que el escribir lleve a esto, a aquella mosca, ago-
nica, quiero decir:escribir el espanto de escribir. La hora exac-
ta de la muerte, consignada, la hacia ya inaccesible. Le daba
una importancia de orden general, digamos un lugar concreto
en el mapa general de la vida sobre la tierra.

Esa precisién de la hora en que habia muerto hacia que la
mosca hubiera tenido funerales secretos. Veinte anos después
de su muerte, ahi esté la prueba, atn hablamos de ella.

Nunca habia contado la muerte de esa mosca, su duracion,
su lentitud, su miedo atroz, su verdad.

La precision de la hora de la muerte remite a la coexisten-
cia con el hombre, con los pueblos colonizados, con la fabu-
losa masa de desconocidos del mundo, la gente sola, la de
la soledad universal. La vida esta en todas partes. Desde la
bacteria al elefante. Desde la tierra a los cielos divinos o ya
muertos.

No habia organizado nada alrededor de la muerte de la
mosca. Las paredes blancas, lisas, su mortaja, estaban ya alli
y contribuyeron a que su muerte se convirtiera en un aconteci-
miento publico, natural e inevitable. Era evidente que aquella
mosca se encontraba al final de su vida. No podia resistirme
a verla morir. Ya no se movia. Eso también contaba, y también
saber que no se puede contar que esa mosca haya existido.

Hace veinte anos de eso. Nunca habia contado esa historia
como acabo de hacerlo, ni siquiera a Michelle Porte. Lo que
aln sabia —lo que veia— es que la mosca ya sabia que aquel
hielo que la atravesaba era la muerte. Eso era lo méas espanto-
so. Lo mas inesperado. Ella sabia. Y aceptaba.

Una casa sola no existe asi como asi. A su alrededor se ne-
cesita tiempo, gente, historias, “hitos”, cosas como el matrimo-
nio o la muerte de aquella mosca, la muerte, la muerte banal:
ladelaunidadyalavezladelnimero,la muerte planetaria,
proletaria. La de las guerras, esas montanas de guerras de
la Tierra.



Aquel dia. El mencionado, el de la cita con mi amiga Miche-
le Porte, a quien sélo yo vi, aquel dia sin hora exacta, murib
una mosca.

De repente el momento en que la miraba eran las tres vein-
te de la tarde y pico: el rumor de los élitros ceso.

La mosca habia muerto.

Aquella reina. Negra y azul.

Aquella, la que yo habia visto, habia muerto. Lentamente.
Se habia debatido hasta el Gltimo estremecimiento. Y después
cedi6. Quizéa durd entre cinco y ocho minutos. Habia sido largo.
Fue un instante de absoluto pavor.Y fue la marcha de la muer-
te hacia otros cielos, otros planetas, otros lugares.

Queria huir y al mismo tiempo me decia que debia mirar
hacia aquelruido en el suelo, para, a pesar de todo, haber oido,
una vez, ese ruido de llamarada de lena himeda de la muerte
de una mosca comun.

Si. Eso es, esa muerte de la mosca se convirtié en ese des-
plazamiento de la literatura. Se escribe sin saberlo. Se escribe
para mirar morir una mosca. Tenemos derecho a hacerlo.

A Michelle Porte le dio un ataque de risa cuando dije a qué
hora habia muerto la mosca.Y ahora pienso sino seriayo quien
contara esa muerte de modo risible. En aquel momento care-
cia de medios para expresarlo porque miraba aquella muerte,
la agonia de aquella mosca negray azul.

Todo escribe a nuestro alrededor, eso es lo que hay que lle-
gar a percibir; todo escribe, la mosca, la mosca escribe, en las
paredes, la mosca escribié mucho la luz de la sala, reflejada
por el estanque. La escritura de la mosca podria llenar una
pagina entera. Entonces seria escritura. Desde el momento en
que podria ser una escritura, ya lo es. Un dia, quiza a lo largo
de los siglos venideros, se leeria esa escritura, también seria
descifrada, y traducida. Y la inmensidad de un poema legible
se desplegaria en el cielo.

Pero, pese a todo, en algun lugar del mundo se escriben
libros. Todo el mundo los escribe. Lo creo. Estoy segura de
que asi es. Que para Blanchot, por ejemplo, asi es. La locura
da vueltas a su alrededor. La locura también es la muerte.



Para Bataille, no. ;,Por qué estaba Bataille fuera del alcance
del pensamiento libre, loco? No sabria decirlo.

Quisiera seguir hablando un poco més acerca de la historia
de la mosca.

Aln la veo, a la mosca, a aquella mosca, en la pared blanca,
aln la veo morir. Primero a la luz solar, y luego a la luz refleja-
day oscura del suelo enlosado.

También se puede no escribir, olvidar a una mosca. S6lo mi-
rarla. Ver cémo se debatia a su vez, de un modo terrible y con-
tabilizado en un cielo desconocido y de nada.

Ya esté, eso es todo.
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Cinco metaficciones de comportamiento

-Pero, sa ustedes no les interesa saber como es la vida afuera
del Zoo?
-Mmmm... jno!...

Madagascar

La pelicula animada Madagascar retrata a cuatro animales
que por casualidad se escapan del Central Park Zoo y llegan
por un accidente en barco a dicha isla. Ellos habian estado
toda su vida en cautiverio por lo tanto no saben cémo vivir ni
moverse en la selva, asi que deben enfrentarse a su propio
instinto que ira despertando en estas nuevas condiciones de
vida. El trabajo Behavior de la artista Andrea Nacach retrata
animales, pero la cercania que establezco con la pelicula que
he citado esta en entender como el comportamiento depende
en gran medida de su emplazamiento y residencia en un lugar
especifico. Asi como las condiciones de cada lugar y la confor-
macién de colectividades —y uno dentro de ellas— transforman,
remezclan y adoptan estas nuevas formas de vida.

En cierta medida estas cuestiones se reflejan en los perso-
najes de la pelicula, donde cada uno tiene su propia forma de
entendery vivir el espacio en cautiverio o salvaje, digamos que
la comodidad o incomodidad a la que se enfrentan determina
sus posibilidades de convivencia y se opone a la simple idea
de una domesticaciéon en el espacio comun.

Cada uno de los emplazamientos de una obra se refiere no
tanto a su lugar enunciativo determinado por la toma de ese
lugar fisico, sino que sobre la toma de lugar de un discurso
referido —por ejemplo, a lo colectivo y los comportamientos
en esos espacios— donde el discurso artisticoy sus especia-
lidades se ponen en cuestion y se transforman en objeto de
analisis por parte de los espectadores. Estamos inmersos en
un momento en que “lo colectivo” y “sus comportamientos”
se han debatido y repensado como la salida a una serie de
probleméaticas relacionadas con las subjetividades en nuestro



mundo contemporaneo, donde éstos mismos construyen la
nociéon de lugar.

Lo interesante del trabajo de Andrea Nacach es cdmo nos
preguntamos sobre lo colectivo en base a nuestras logicas de
comportamiento —reflejadas en loscincovideos instalados en
la sala—, que estarian determinadas por las caracteristicas
de nuestrasvidas en los lugares donde las formas de residir se
fundamentan sobre las libertades que tenemos de manifestar
los acuerdos y desacuerdos. Cuestionarnos la forma en que la
identificacién con estos comportamientos se despliega hacia
espacios que se desmarcan de lo que pensamos como co-
mun o individual, y se acercan a las formas que adquieren en
nuestras sociedades —en esos espacios determinados como
pUblicos— las posibilidades de desplegar nuestra subjetividad
al enfrentarnos a una serie de posibilidades e imposibilidades
de nuestros modos de comportamiento en lo colectivo.

En Behavior cada uno de los videos representa un momento
cotidiano de animales reales o artificiales en un instante de sus
vidas; cinco momentos que desplazados pueden represen-
tar comportamientos humanos que nos muestran parte de
nuestras vidas. Detenidas por la mirada analitica de la céa-
mara que registra, las imagenes y su tiempo especifico dan la
sensacién de cierta lentitud que se manifiesta en los bordes
de la pantalla. Lo que denomino como cinco metaficciones de
comportamiento en el trabajo de Andrea Nacach lo conforma
ese lugar que ocupa el video como mediador, el espectador
como receptor de estas imagenes y la identificacién posible
entre estos modos de comportarse, que también desde fuera
el espectador encuentra como posibles de habitar.

Si la primera lectura frente a esta obra podria constituirse
sobre las ficciones contenidas en el mismo trabajo, una se-
gunda que propongo es esa metaficcion que se desprende al
ver y accionar Behavior, ya que no se trata solamente de ver
cada uno de los videos expuestos, sino de repensar nuestros
comportamientos en base al nuevo lugar que construye la obra
sobre esa misma ficcion inicial, y que es el de identificarse
con una forma de comportarse que no estaria exigida por las
normas sociales, sino por el emplazamiento del cuerpo en
ese contexto. Estas situaciones colectivas retratadas en la



obra de Andrea Nacach no tematizan las acciones de seres
humanos en la urbe, sino que representan otras maneras de
referirse a esos momentos en los cuales, sumidos por las re-
laciones compartidas, nos acercamos a esa cuota de inutili-
dad amorosa, que resena un texto presente en un libro sobre
espaciosygruposindependientesde AméricalLatinayelCaribe:
“El amor... es como la relacidén entre un pez y una bicicleta,
puesto que ni lo uno ni lo otro pueden calcular aquello que
los une: el amor es la fuerza de lo antiutilitario en las vidas.
Lo que existe entre el pez y la bicicleta es el vacio, el nada en
comun, que deberé hacerse comUn cada vez. Sobre ese vacio,
los amantes son construidos por el amor. Alain Badiou agrega
que, si el amor es la relacion entre dos que no encuentran uno
en el otroun solo aspecto de utilidad, politica seria una relaciéon
amorosa que involucra a muchos.”” Sobre estas mismas ideas
encontrariamos ciertas pistas para entender y leer las inten-
ciones presentes en Behavior, donde los comportamientos en
lo cotidiano de nuestras vidas encuentran una diversidad de
formas de utilidad e inutilidad cuando nos preparamos a com-
partir nuestros espacios, deseos y suenos con otros.

Paulina Varas Alarcén
Valparaiso,Chile. Enero 2008

1 Texto publicado en la solapa del libro El pez, la bicicleta y la méaquina de escribir.
Un libro sobre el encuentro de espacios y grupos de arte independientes de América
Latina y el Caribe compilado por Santiago Garcia Navarro [et. al.], Buenos Aires, Fun-
dacion Proa 2005.
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